对于我来说，最重要地，是老爹一辈子的心血。现在还在我地手里继承着，这家电影院。每天还都在放映着电影，这些电影，有几十年前老爹和老妈一起看过的，也有我拍摄的。

    老爹虽然走了，但是他的事业延续了下来。

    站在电影院的门口，我的心情。突然变得轻松了起来。

    “怎么，还没有睡？”一个声音在我后背响起。二哥不知道什么时候站在我地身后。

    “想不想进去？！”我对二哥说道。

    二哥露出了一丝难得的笑容，点了点头。

    电影院里面地格局，几乎没有怎么改动，还是那么多座位，还是那样的格局。

    我和二哥坐在电影院入口处的台阶上。看着里面的一切，默默无语。

    “安德烈，你还记得嘛。当初老爹最喜欢每天晚上放完电影之后，带着我们三个人在这里面玩耍。那个时候，老爹在上面放电影，我们就站在那块荧幕跟前伸出手臂使劲比划。卡尔和我老为了争夺有利地势而打架，那个时候你才五六岁，站在银幕跟前抓里面的气球，抓不到就哭。”

    “有一次老妈过生日，老爹在那天晚上早早关门，把饭桌搬到了前面地台子上，我们一家就坐在那边一边吃饭一边看着电影。老爹说那部电影是他第一次和老妈约会的时候看的电影。”

    “我上学地时候，经常逃课和人打架。有一次对面街上的十几个小孩子揍过，我打不过他们，就跑，一直跑到电影院里面。那帮小孩追了进来，我就躲在银幕的后面。那个时候正在放映电影，我们一帮人就在银幕后面打，打着打着就把银幕扯了下来，整个电影院的人目瞪口呆，然后看着台上一帮小孩子，哄堂大笑。那天我以为老爹会狠揍我一顿，但是他没有，而是带着我一起把银幕重新挂上。”

    “小时候，我们曾经在银幕后面的一个地方用笔写过自己的理想。卡尔的理想是做一个有钱有势的人，就想伯班克镇长那样。我的理想是做伯班克镇所有小孩的老大，你猜猜你的理想是什么？”二哥转脸问我道。

    “我怎么知道？我都忘记了。”我笑了起来。

    “来来来，你过来看看就知道了。”二哥拍拍屁股站起来，带着我走上了前面的台子，撩起了银幕指着角落处的墙壁。

    在那里，我果然发现了三行字。

    最上面的是大哥的，中间是二哥的，下面的是我的。