霍南瑾顺着他的手指看过去，那只小野鸭正被一根芦苇绊了一下，整个身子在水里翻了个跟头，爬起来之后抖抖毛，继续歪歪扭扭地跟着队伍。

    “现在不会被抓到了。”霍南瑾说。

    “因为有人抱了它。”

    他没有说“那个人”是谁，但他的手攥着霍南瑾的手指，攥得紧紧的。湖面上的风吹过来，带着芦苇的清香和一点点凉意，温书予缩了缩脖子。霍南瑾解下自己的围巾——还是那条温书予最喜欢的浅蓝色——围在温书予的脖子上，把露出来的那截微凉的脖颈裹得严严实实。温书予低头摸了摸围巾，又把围巾拉起来遮住了自己的鼻子，只露出一双眼睛。围巾上有霍南瑾的味道。

    “暖，”他说，“跟霍南瑾一样。”

    他们在湖边待了很久。温书予把那本浅蓝色的书拿出来，翻到新的一页，开始写字。霍南瑾没有看他在写什么，只是坐在旁边，替他挡着湖面上吹来的风。

    等温书予写完，他把书合上，忽然问了一句：“霍南瑾，你什么时候，知道我喜欢你的。”

    “你第一次说‘啵’的时候。”

    “那么早？”温书予惊讶地瞪大了眼睛。

    “你呢，”霍南瑾反问，“什么时候知道我——知道我对你不一样。”

    “第一天，”温书予毫不犹豫地回答，“你抱我的时候。你的心跳得好快。在海上，只有求偶的鱼才会心跳那么快。”他说完又补了一句，“人类的生理反应，好像也差不多。”

    霍南瑾沉默了。他的心跳被温书予用一种极其严谨的生物学视角解读为求偶行为，而这个人鱼甚至不知道“求偶”这个词到底是什么意思——他大概是从动物纪录片里看来的。但他分析得没错。

    “所以你第一天就知道我喜欢你。”

    “第一天——不确定，”温书予歪头想了想，“第一天，我觉得你可能只是没见过人鱼，好奇。第二天，你帮我擦头发，我就确定了。因为没有人会对好奇的对象那样擦头发。你的手很轻，像怕把我擦坏了。”

    霍南瑾回想了一下第二天帮温书予擦头发的场景。他当时觉得自己只是在做一件很普通的事——头发shi了要擦干，就像水温要调到二十六度一样，是一个需要完成的动作。但温书予从那个动作里读出了他自己都没意识到的东西。

    “你比我自己更早发现。”霍南瑾说。

    “因为你是人类，”温书予理所当然地说，“人类有时候不知道自己心里在想什么。人鱼不会。人鱼的心，很透明。喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。不用分析，不用评估，不用——”他想了想林知渔平时说的那些工作术语，“——不用开研讨会。”

    霍南瑾被这个说法逗得嘴角微微上扬了一下。温书予看到他的笑容，立刻像发现了什么稀世珍宝一样指着他的嘴角：“笑了！刚才，又笑了！”

    “没有。”

    “有！嘴角动了！”温书予把“嘴角动了”说得像“铁树开花”一样隆重。他双手比画了一个相机的手势，把霍南瑾框在手指组成的取景框里，“咔嚓——霍南瑾的笑容，收藏了。放进温书予的心里。编号第九十七。”他已经给霍南瑾的每一次笑容都编了号，现在编号排到了九十七，说明他已经累计捕捉到了九十七次。其中大部分是嘴角微动，只有几次是能看见牙齿的真正笑容，那几次被他标记为“特级藏品”，存在心里加了星号。

    霍南瑾看着他比画的那个“咔嚓”手势，没有说什么。他把温书予的手从空中拿下来，握在掌心里，说了句：“以后会有更多。存够一百个，给你奖励。”

    “什么奖励？”

    “到时候你就知道了。”

    温书予的尾巴在轮椅的脚踏板上兴奋地拍了拍，发出细小的啪嗒声。

    下午的阳光渐渐偏西，湖面上镀了一层金色。霍南瑾推着温书予往回走，轮椅的轮子在落叶上碾出两道浅浅的痕迹。

    “霍南瑾，”温书予忽然出声，语气带着一点点试探，“人鱼，可以跟人类结婚吗？”

    霍南瑾的脚步顿了一下。轮椅停了。然后他继续推，声音平稳：“法律上目前没有规定。因为之前没有人鱼跟人类结婚的先例。”

    “那，”温书予掰着手指数，“没有先例，是不是，可以创造先例？”

    霍南瑾把轮椅停下来，转到正面，蹲下来，跟温书予平视。落日的余晖落在两个人中间，把空气都染成了暖橙色。