“写完了？”霍南瑾问。

    “写完了，”温书予把书抱在怀里，表情带着一种完成了一件大事的郑重和疲惫，“写了好久。”

    “能给我看吗。”

    温书予犹豫了一下，耳后的鳍膜泛了一点点粉。但他还是把书递了过去。霍南瑾接过书，翻开。

    第一页上写着：

    “第一天，霍南瑾抱了我。他说没事了。我觉得他好凶。但是他抱我的时候，心跳声很好听。”

    第二页：

    “我学会写霍南瑾的名字了。瑾字太难了。为什么要这么多笔画。霍南瑾说慢慢来，我就慢慢来。他摸我的头的时候，我觉得他在说没关系。他不用说出来，他的手会说。”

    第三页：

    “今天霍南瑾去北京了。我把他的扣子放在枕头边上，这样就好像他在看着我。我好想他。”

    霍南瑾一页一页地翻下去。每一页都有字，每一页都跟他有关。有的页只有一两句话，有的页写了大半张纸。字迹从一开始的歪歪扭扭到后来的渐渐工整，从铅笔换到水笔，从单个的字到完整的句子。这本书不是观察日志，不是日记。它有一个贯穿始终的主题，叫“霍南瑾”。

    最后一页的字迹格外工整，大概是他今天写的，墨迹还是新的：

    “霍南瑾说，我不用变成人类。我做自己就可以。我想了很久，觉得他说得对。我是人鱼，霍南瑾是人类。我是海里的，他是陆地上的。我们本来应该很远很远。但是我们遇到了。霍南瑾说这叫缘分，我说这叫——

    我们抓住了彼此。”

    在这段话的最下面，他用彩笔认认真真地写下了全书的最后一行字，旁边还画了一颗小小的蓝色爱心：

    “霍南瑾是温书予的此生。温书予也是霍南瑾的此生。”

    霍南瑾合上书，沉默了很久。他把书放在膝盖上，伸手揉了揉温书予的头发，然后低下头，在温书予的额头上印了一个吻。这个吻比以往任何一次都轻，却比任何一次都郑重。

    温书予闭着眼睛，睫毛轻轻颤着。他伸出手，勾住了霍南瑾的脖子，把他拉近了一点，然后把脸贴在霍南瑾的颈窝里，用极轻极轻的声音说了一句话。那句话只有几个字，轻得像是怕惊动了什么珍贵的东西，但是在这间安静的观察室里，每一个字霍南瑾都听得清清楚楚。

    “霍南瑾，我爱你。”

    这是他第一次说这三个字。没有人教过他——林知渔没有教，绘本上没有写，连霍南瑾自己都还没有来得及说出这句话。他大概是在哪本书上看到过，或者在哪部林知渔偷偷给他看的电视剧里听到过，但更可能的是，这三个字是他从胸口那个每次看到霍南瑾就会跳动不止的地方自己找到的。他把手按在自己胸口上，重复了一遍，语气比第一次更加笃定，像是在做一个终身的宣告：“温书予，爱霍南瑾。”

    霍南瑾低下头，把嘴唇贴在温书予的发顶上，闭了一会儿眼睛。他的睫毛很轻很轻地颤了一下，像是有什么坚硬的东西在那一刻终于碎裂了。他活了二十九年，从来没有对人说过这三个字。他以为这三个字永远不会从他的嘴里说出来，因为在他的生命经验里，表达情感是一种不必要的软弱，是冗余的、低效的。但此刻，他看着怀里这只用全部勇气说出了这三个字的小人鱼，觉得如果不说出来，他会后悔一辈子。

    “我也是。”他深吸了一口气，“温书予——”他顿了一下，然后把这三个字从他的生命里第一次拿了出来，“我爱你。”

    温书予从他颈窝里抬起头来，看着他。那双琥珀色的眼睛里映着天花板上的蓝色水光，映着窗外的月光，映着霍南瑾的脸。他笑了，笑得眼睛弯弯的，睫毛上挂着一点点水珠，不知道是池水还是眼泪。他凑近，在霍南瑾的嘴唇上，轻轻地碰了一下。

    不是脸颊。不是额头。是嘴唇。他的动作轻得像一片花瓣落在水面上，只停留了极短极短的一瞬，然后就退开了。退开之后他自己先愣住了，耳后的鳍膜从浅粉变成了深粉，整张脸红得像被晚霞染过。但他没有把脸埋起来，而是一边红着脸一边认真地看着霍南瑾，说：“盖章了。”

    霍南瑾看着他，声音低得只够一个人听见：“什么章。”

    “人鱼的章。亲了这里——”温书予指了指自己的嘴唇，又指了指霍南瑾的嘴唇，“就是一辈子。”他顿了顿，问，“霍南瑾后悔吗？”