那是一种——怨念。

    像一只被主人冷落的狗，蹲在角落里，用湿漉漉的眼睛盯着那个抢走主人注意力的人。不是攻击，不是愤怒，而是一种无声的、委屈的、带着控诉意味的“注视”。

    夏宥差点笑出来。

    她稳住表情，对陈屿说：“真的不用了，谢谢。我男朋友在等我。”

    陈屿顺着她的目光看去，看到了走廊那头的x。他的笑容僵了一瞬，然后尴尬地笑了笑：“哦，这样啊，那打扰了。”他挥了挥手，抱着篮球快步走了。

    夏宥端着水杯，朝x走去。

    “你怎么来了？”

    x看着她，没有说话。他的目光从她的脸上，移到陈屿消失的方向，又移回来。

    “那是谁？”他问。

    “不认识。搭讪的。”

    “他叫你参加活动。”

    “我拒绝了。”

    “你说了‘不用了，谢谢’。”

    夏宥愣了一下。“你听到了？”

    x没有回答。他转过身，朝图书馆外面走去。

    夏宥追上去。“x，你怎么了？”

    他没有停步，也没有回头。但他走得不快，夏宥很容易就跟上了。他们穿过银杏道，走过教学楼，走过操场，走过那条他们每天都会走的小路，一路沉默。

    夏宥走在他旁边，侧过头看他的脸。他的表情依旧是那种惯常的平静，但夏宥注意到，他的嘴唇抿得比平时紧了一些，下颌的线条也绷得更硬。她在心里叹了口气。她知道他在不高兴。但她不确定，他是在不高兴她被搭讪，还是在不高兴她处理的方式——也许两者都有。

    他们回到家。x换了鞋，走进厨房，倒了一杯水，放在餐桌上——她惯常的位置。然后他走进自己的房间，关上了门。

    不是“留一道缝”的那种关，而是严严实实地、连门缝都几乎看不见的那种关。

    夏宥站在客厅里，看着那扇紧闭的门，心里有些不是滋味。她走过去，敲了敲门。

    “x？”

    没有回应。

    她又敲了敲。“x，开门。”

    沉默。然后门开了一道缝。x站在门后，没有看她，目光落在她肩膀旁边的某个地方。

    夏宥推开门，走进去。他后退了一步，给她让出空间，但依旧没有看她。

    “你在生气？”她问。

    “没有。”

    “那你为什么不看我？”

    x沉默了。他的目光从她肩膀旁边移到地面，从地面移到窗外，从窗外移到天花板，就是不看她的脸。