。我不能。

    可是陈睡——

    我忽然觉得很累，于是转过头去，闭上眼睛，不再看他。

    不知道为什么，自从他说他是方然之后，就算我心里还有疑虑，身体却已经找到了与他相处的方式——就是大一时我和方然的那种——互怼。

    真的，我发自内心地说，一看到他，我就忍不住心里冒火，想跟他干架。这真是一种久违的情绪。

    如果不是我现在不能动，我早打他了。

    “方玉，看着我。”他怒道。

    我撩起眼皮，瞟了他一眼。这真的是方然？为什么他活了几百岁，怎么越混越烦人了。

    R的表情古怪了起来，他的面皮抽动了一下，然后露出了个嘲讽的笑来。他“哈”了一声，冲我伸出了五根手指头：“方世玉，人类的平均寿命是两百多岁，你只活了四十年，而我，却一个人活了五百多年。五百多年啊……你什么都没有说，什么都没有告诉我，我一直以为——直到后来才——方玉，你知道么，我——我——”

    他似乎想说什么，却最终没有说出口：“——这样的我，这样的我——我怎么可能，还会像这个傻逼一样？”他指着方然，脸上是毫不掩饰的厌恶。

    他看着我，目光复杂，像是在透过我，在看别的什么人。他轻声道：“我是真的恨你。”

    我怔住了。过了片刻，我点点头，心里空落落的，确实，确实，如果他说的是真的，他应该恨我。听到R说恨我，哪怕我的方然还在一旁静静地沉睡，我仍然觉得，自己像是灵魂都被扯走了——并不觉得疼，好像也并不觉得难受，只是，空。

    “但我更恨我自己。”

    R已经褪下了之前与我笑闹时的面具，他垂下眼，淡淡道：“方玉，你知道么，我等这一天等了多久——我终于可以救你了。只要等你的身体机能修复近半，我就可以救你了。”

    ……救我。

    他从未来回来，一定已经知道了所有事情。活了六百多岁啊，他哪里来的那么深的执念？难道只是为了救我么？

    “你可以不用早死；可以不用承受着痛苦；可以不用眼睁睁看着自己身体衰竭而无济于事；可以自在地去任何地方不用担心被通缉；可以无所顾忌地把你的一切都像方然坦白；可以随心所欲地和他相爱，毕业，工作，结婚——甚至你们可培育一个小孩。”

    “——从此以后，白头偕老。”

    泪水忽然蓄满我的眼眶。可恶，为什么我总是哭。

    他缓慢道：“我希望你能有美满的人生，骄傲地活下去。”

    “……”

    “你为什么哭？你不开心么？”R疑惑地问我。

    我别过头，不想看他。

    我为什么哭——他居然问我为什么哭——

    我从未如此懊悔自己隐瞒了方然。

    他一定知道我讨厌人体改造，把自己的身体装成了机器，是为了活下去。

    他花了相当于普通人一辈子的时间找到了真相，又花了两辈子的时间，去寻找让我活下去的方法。

    我想问他，这些场景，你究竟设想过了多少回。你究竟埋怨过我多少回。你究竟……恨过自己多少回。

    我刚才还在欣慰地想，他肯活六百多岁，那么想必过得不错。然而看样子，是我错了。

    一想到他一个人孤零零地活了这么久，只有01陪着，我就难过得不行。

    他还问我为什么哭——这混蛋——

    R皱眉看着我，忽然恍然大悟道：“你误会了。你大概和曾经的我一样，都搞混了一件事。方世玉，我不是‘你的方然’，也不是‘未来的方然’。”