么打算吗？”

    撩起上眼皮看向阿中，“等着你给我埋尸骨。”

    我同意，我愿意那样做。笑着说：“阿母说你可以搬到药房去，那里离她比较近。”

    “不，就在这，在屋子是我做的，我就死在这里。”麦依然喜欢着阿希，可是他不愿意靠近阿希。

    因为到老了，麦对于喜欢有了自己的一定的理解。

    我问出一直想问的问题，“我想知道什么是爱？阿母说你对她是爱，但是她已经有了阿父，不接受你的爱。”

    “爱？我不知道什么是爱。我只知道两个人在一起，是心连心，是双方的是相互的。就像山林里两根缠绕在一起的树藤，一起享受着太阳的恩赐，一起经历风吹雨打。”

    阿中不知道什么是爱，但他知道什么是美好，麦叔说起阿母的样子就是美好的。看着麦叔的笑是让人开心的。

    “替我告诉你阿母，我就活在这，在我的屋子里。如果她想起我了就来看看我。”

    “你就像我的阿父，他也是这样笑，带着阿母笑。看着你们这样笑我竟然觉得很开心。”

    “去忙活你们的吧。这里没什么事需要你。”

    “好的。”

    体力弱的人退出狩猎队后多数人会存活十来年，有了阿母的疗养，麦多活了七八年。

    我成为城主的那一日，他亲自到石碑中央去看我，站了一天也不嫌累。

    事后我带着阿母熬的小米粥去看他，麦的头发稀疏，白发盖住了黑发。我这才发现麦老了。

    “你感觉怎么样？”

    “挺好的。你的事儿多，不用常了看我。”

    “我一个月才来看你一次，你不用赶我走。”

    那一日我和麦聊了很久，像是找回了年少的时光。年少时的我很喜欢与麦在一起玩。

    麦叔死亡的那一天是雪季里的一个夜里，阿母突然起了身，扶起年迈的阿父。

    两人穿上衣服，不要任何人帮助，一步一步地走到麦的屋子去。

    阿中带着大羽跟在身后，为他们点上一把火把。

    好久没有拿过刀的阿父，居然能劈开麦的大门。

    阿中进入暖和的屋子，把火把放在铁框里。给健忘的二老指路，“这边走。”

    “咳咳，咳咳咳……”阿奈咳嗽了好几下。

    屋里的人知道外面来人了，微笑着。

    阿希坐在麦边上，“知道你要走了，来送送你。感谢你一直以来的照顾。”

    三位老人，三只枯槁的手握在一起。

    阿母说：“我感觉我就是这里的人，那段尘封的记忆就是神灵赐予我的礼物。我这一辈子过得很好，因为有你们的帮助。有关心我的人，有爱我的人，还有视我为生命的族人。”