所幸阿尔弗雷德仅仅审视了他几眼，便将他放过。

    “鉴于那位客人的言辞过于直白，留言的最后一句话加入了我的个人修改，方便你更能理解原意。”

    “——杰森·陶德，当你意识到能让你拯救这座城市，乃至于这个世界的力量在哪里，你会自己回来的。”

    代为转达完，阿尔弗雷德优雅地坐进他的老式林肯，驱车驶向郊外。

    没看错，在握上方向盘之前，他甚至讲究地戴上了白手套，透过车窗窥见的背影坐得笔直，细节尽显庄严。

    杰森从未见过如此迫不及待的阿福，说他瞬间年轻了二十岁并不是夸张，那是一种新生，一颗失望而死的心重新“活”了过来。

    阿尔弗雷德收留流落街头的孤儿，是因为不想再看到年幼的孩子因各种荒唐的不幸死去。但他知道自己的力量有限，在他看不见的地方，还会有更多的孩子死去，源源不断。

    蝙蝠侠暗中资助他，他们或许怀有同样的想法，可他们都没能改变。哥谭总是如此，它不吝于让所有对它的仁慈抱有过期待的人失望。

    如今……如今，虽然麻木的岁月依然没让这位老人看到希望，但他等来了奇迹。

    “这很好。”杰森呢喃，“对于阿福而言，没有比这更好的结局了，不是吗？”

    阿福去见那个叫做布鲁斯·韦恩的孩子了，这很好。老人家还能欢喜收获更多布鲁斯·韦恩，希望他别受到太大刺激——但这一切跟游离在外的杰森·陶德有什么关系？

    今天来代班的陶德神父笑容自带圣父光芒，说话温声细语，实际微笑之下是反复横跳的暴躁。

    中午，老师负责盯着闹哄哄的孩子们，陶德神父挽起袖子，用他那肌肉敦实的雄伟臂膀，一口气做了几十人份的午饭。

    下午，他盯着阿福专门叮嘱过的简吃药，及时分开两个因为口角打起来的小鬼，随后借来梯子，背上工具箱爬到屋顶，修好漏雨的破口。

    孤儿院的占地面积不大，除开同时充当宿舍、学校和办公楼的三层楼房，就是一圈几百平的院子。踩在梯上，他果真看到了躲在院墙角落发呆的杰夫。

    杰夫是一个不爱说话的男孩，刚被阿福带回来时，他严重营养不良，金发枯如干草，六岁的年龄，看上去不过四五岁，来了孤儿院两年才渐渐养好。

    他的过去无关紧要，因为大家都差不多。杰森知道杰夫其实是一个很爱思考的男孩，他有着与瘦弱外表不符的旺盛探究欲，这一点跟当初的杰森很像，或许正因如此，杰夫才能对他多说几句话。

    “嗨，杰夫，”杰森在男孩身旁坐下，“阿福很担心你，他要我私下劝一劝，但我更想先听你说。你怎么了，有什么困扰的难题吗，孩子？”

    杰夫在盯着不远处的院墙看，杰森顺着他的目光，看到的并非出于安全考虑加高过数次的墙面，而是墙顶只在夜间通电的电网。

    “你想出去逛逛？”杰森以为自己猜中了小孩的心思，“只能被这样关着的确难受，但阿福暂时把大门锁上是有道理的，最近不太安稳……”

    他怎么都想不到，杰夫会突然问他：“神父，我们都要死了吗？”

    杰夫说：“前几天，我爬到墙上，听到有人在说话。他们说，外面在打仗，已经死了很多人了，他们很快就要打到美国来，没有人会保护我们这样的人，我们跑不掉，只能自生自灭。”

    这一刻，杰森如遭雷击，一种难以言喻的冰冷从他的心扉瞬时扩散至全身。