“关关雎鸠，在河之洲。”

    阿玲靠在她怀里，闭着眼，嘴角挂着如愿的笑。

    方先生念诗的声音真好听，像春天的风，和过去许多年里的每一次都一样。

    “先生，我很喜欢你——”阿玲顿了顿：“念诗。”

    “爱玲，我也很喜欢你——”方雅知的下巴抵着她的发顶，声音温柔如水：“听我念诗。”

    阿玲轻笑一声，带着两个人才懂的默契与安然。

    “窈窕淑女，君子好逑……”

    念诗的声音还在继续，阿玲的手指轻轻攥住了方先生的衣角，眼睛里的光渐渐涣散，轻轻唤了一声：“雅知。”

    方雅知温润地笑了，指尖抚过她的发梢：“你还是第一次唤我名字。”

    爆炸声还在继续，走廊尽头又塌了一片。

    方雅知的手指还抚在阿玲的发间，嘴唇贴着她冰凉的额头，继续念着那首没念完的《关雎》，直到瓦砾和灰尘将她们覆盖。

    伦敦的雾总是散不干净。

    阿香每天准时起床，在街角买份叁明治，然后走向报馆。

    见习工作从整理通讯稿、翻译法新社电讯开始，慢慢她也能跟着资深记者跑外勤。她去采访过东区的防空演习，写了几篇华人社区物资募捐的报道，署名“lggheung”，工工整整印在版面角落。

    这天戴着夹鼻眼镜的史密斯女士把她叫进办公室，递过来一张正式记者证。

    史密斯女士推了推眼镜说：“恭喜你，试用期通过了。下月起转正，薪水涨叁英镑。”

    阿香接过证，指尖摸着上面的“presscard”字样，心里美滋滋的。

    等谭巧音来了，就把记者证往她面前一递，挑眉问：“谭老板，我现在是正式记者了，有什么奖励？”

    想到这儿，她恨不得立刻下班就去林晚意家打听消息。

    每天下班回来，阿香第一件事就是去敲对面林晚意的门，问有没有消息。

    林晚意总是摇头说：“再等等，海上信号差是常事。从深圳墟到伦敦，正常航程两个月，绕道要叁个月，算日子也快了。”

    有天傍晚她从报馆回来，正要上楼，林晚意在对面叫住了她。

    对方的表情很复杂，阿香的心一下子沉了下去。

    林晚意把纸条推给她说：“航运公司那边回了话。船确实在太平洋上，预计叁周后到港。但船上用广播呼叫了好几次，都没有叫谭巧音的乘客来应。”

    “她可能晕船，在房间里躺着没听见。”阿香立刻接话，说得又快又急，像在说服对方，也像在说服自己，“她英文很好的，听到一定会应的。可能只是没留神。”