颜靳推开病房门的时候，昭昭正坐在床边发呆。

    手腕上缠了一圈崭新的白色纱布，校医的应急包扎已经拆了，护士重新上过药，伤口缝了三针，针脚整整齐齐压在纱布底下。

    她的左手放在膝盖上，指尖蜷着不敢动，怕扯到线。

    颜靳在门口站了两秒，视线从她脸上移到那只缠着纱布的手腕上，停了很久，然后才走进来。

    他没坐下，立在病床旁边的窗台跟前，背对着窗户，走廊的白炽灯光从敞开的门透进来在他身上勾了一圈轮廓。

    班主任站在门口跟他简单交代了几句，说已经跟校方报备了，回头需要家长签个字，交代完就走了。

    医生跟着进来了一趟，把注意事项说了一遍，走之前看了颜靳一眼说：&ot;孩子这个情况，家长得多上点心，青春期情绪波动大，平时多沟通。&ot;

    颜靳点了点头，把门带上了。

    病房里安静下来，只剩下监测仪的嘀嘀声和窗外马路上的车流白噪音。

    昭昭低着头，能感觉到颜靳的视线落在她头顶，不重，但压得她喘不过气。

    她等了一会儿，终于听见他开口。

    &ot;怎么回事。&ot;

    语气很平，听不出来是生气还是什么。

    昭昭攥紧了右手的手指，指甲掐进掌心。

    她酝酿好了情绪，把眼眶逼红，然后抬起脸看了他一眼又飞快地垂下，嘴唇抿得发白。

    她不说话。

    沉默蔓延开来，病房里的空气又稠又闷。

    颜靳盯着她看了几秒钟，又问了一遍：&ot;昭昭，我在问你话。&ot;

    她的肩膀轻轻抖了一下。

    眼泪恰到好处地涌上来，挂在睫毛上摇摇欲坠。

    她张开嘴又合上，反复了两三次，最后从喉咙里挤出一句：&ot;小叔，我……&ot;

    声音哑了，尾音碎在齿间，像忍了很久终于漏出来的哭腔。

    颜靳没有拆穿她，他反而蹲了下来。

    男人弯下腰，在她面前蹲成跟她视线平齐的高度。

    他今天穿了一件烟灰色的毛衣大呢，蹲下来的时候衣摆蹭过地面，但他浑不在意，只是看着她。

    那双眼睛盯着她看的时候，昭昭忽然接不住那个目光了。

    &ot;昭昭，&ot;颜靳说，&ot;你很痛苦，是吗？&ot;

    昭昭愣住了。

    她张着嘴，眼泪还挂在睫毛上没掉下来，但哭不出来了。

    她没听出来他在指什么，这句话听起来像在问她手腕上的伤，可他的眼神不像。

    &ot;你这样伤害自己，&ot;颜靳继续说，声音不高不低，&ot;只会让自己更痛苦。&ot;

    昭昭的嘴唇动了动。

    她想说是的，我很痛苦，你走之后我每天都痛苦——但颜靳没给她开口的机会。

    &ot;如果不想被这些东西束缚，&ot;他说，&ot;就自己变得强大起来。&ot;

    他停了一下，然后补了一句：&ot;小叔不会欣赏自怨自艾的孩子。&ot;