笑笑看着他的眼睛。那双眼睛亮晶晶的，带着讨好的、期待的光。和另一双眼睛不一样。另一双眼睛是黑的，深的，像一口井，你看不见底，但你知道掉进去就出不来。

    “好。”她说。

    七

    刘程的出租屋不大，但收拾得还算干净。

    他关了灯，点了蜡烛，放了音乐。他在努力营造浪漫的氛围。笑笑坐在床边，看着他忙前忙后，心里有一个声音在说：他在讨好你，他想操你。

    那个声音不是她的，是刘文翰的。他说的那些话已经刻在她脑子里了。

    “是不是随便来个野男人操你，你都不带反抗的？”

    “湿成这样了还装。”

    “骚货。”

    刘程走过来，弯腰吻她。

    嘴唇贴上来的瞬间，笑笑闭上了眼睛。她试着回应，试着投入，试着忘记那个声音。刘程的嘴唇是软的，温的，小心翼翼的，像怕弄碎她。

    和那个人的不一样。那个人的嘴唇是薄的，硬的，带着胡茬的粗糙感，吻她的时候像在盖章。

    刘程的手从她腰上往上移，隔着针织衫摸她的胸。他的手指是凉的，犹豫的，像在问可以吗。

    笑笑突然抓住了他的手。

    “怎么了？”刘程一愣。

    “刘程，我有话跟你说。”

    刘程看着她，脸上的表情从困惑变成了不安。他好像感觉到了什么，但又不敢确认。

    “什么事？”

    笑笑深吸了一口气。

    “我们分手吧。”

    刘程愣住了。他盯着她看了几秒，嘴唇动了动，没说出话。

    “为什么？”他的声音有点哑，“是因为寒假我没陪你？还是我做错了什么？”

    笑笑摇了摇头。

    “不是你的错。”她说，“是我。我不爱你了。”

    她说这句话的时候，心里很平静。不是恨，不是愧疚，不是冲动。就是平静。像一个终于承认自己病了的人，在病历上签了字。

    刘程沉默了很长时间。他坐在床边，低着头，手指攥着床单。笑笑看着他，心里没有心疼，只有一种淡淡的、说不清的抱歉。

    “是因为别人吗？”他忽然问。

    笑笑的心跳漏了一拍。

    “什么？”

    “你是不是喜欢上别人了？”

    笑笑看着他的眼睛。她想说没有，但话卡在喉咙里，出不来。她说不出口。因为她知道那是谎话。

    “对不起。”她说。

    这三个字比任何解释都诚实，也比任何解释都残忍。

    刘程笑了一下，那个笑容比哭还难看。