出了饭馆，雨彻底停了，程初华在公交站等车，蓦地想起口袋里的代金券，翻出来一看，突然起了看电影的心思。

    进入现代后，随着科技发展，各种新颖的娱乐方式井喷，让人眼花缭乱。但程初华一向不爱这些，像游戏啊，蹦迪啊，电视剧啊都很少接触，也就实在清闲时会看一看电影，看完了写两篇影评，权做消遣。

    只是大学毕业之后，程初华就很少看电影了，一方面是因为工作忙，另一方面则是没遇上特别感兴趣的电影。不过，他今天刷特部论坛的时候，在影评区刷到了一篇安利帖，里面介绍了一部最近正在重映的老电影，看简介像历史片，情节设计得Jing致又巧妙。

    他原本就想找机会到电影院看，现在手头正好有代金券和一折观影机会，择日不如撞日，就今晚去看吧。

    正想着，公交车从远处缓缓驶来，刚好是会经过星河大厦的291路。

    程初华上车扫码付了钱，转身想找个座位，却发现车里坐得满满当当的，还有好几个人站着，丝毫没有他想象中的冷清。

    下雨天这么多人出门？

    程初华疑惑地皱了皱眉，却也不多想，选了个顺眼的拉环抓住，头倚在手臂上闭目养神。

    从市中心到星河大厦共十站路，平常这个时候路况不好，要开近一个小时。但今天下雨，街道上空荡荡的，公交车一路畅通无阻，三十分钟就到站了。

    提示到站的语音响起，程初华作势要走，又发现车上的人都起身往后门下车，三三两两朝星河大厦走去。

    合着这么多人都是被星河大厦的一折电影票吸引来的？

    程初华掏出卡片看了一眼，无奈地摇摇头。

    观影厅位于星河大厦二楼，整个楼层就是一个巨大的电影院，共有三处购票口，楼梯口转角就是。

    十二个观影厅均匀排布于楼层中间，外围留出五六米的环形走廊，放置自动贩卖机、开零食小铺等。观影厅间的道路四通八达，很是复杂，为此每个路口都立着贴了地图的牌子，即使有人迷了路也能通过地图判断自己的方位，找到正确的路。

    程初华上楼的第一件事就是拍地图，拍完才去一号购票口买票。

    奇怪的是，几个购票口都很冷清，没几个人买票，这让刚才那一车齐刷刷往星河大厦来的人显得十分古怪。

    等电影票打印出来的空隙，程初华倚在前台，漫不经心地与售票员搭话：“最近不是有一折观影的活动吗？怎么好像来看电影的人不多？”

    售票员是个年轻女人，嗓门清亮，带着明显的北方口音：“哦，前几天还挺多的，不过今天下大雨，本来客人就少，加上楼上似乎在搞什么免费的寻宝活动，客人们都乌泱泱往上边去了，这边的人自然就少了下来。”

    说着，她取出印好的电影票，双手递给程初华。

    “这样啊……谢谢。”

    程初华礼貌道谢，接过电影票走向三号观影厅。

    到底不是什么大事，程初华不再思索这事，满怀期待地看电影去了。

    观影厅内一片漆黑，唯有播放着胃康胶囊升级版广告的大荧幕亮着，勉强照亮前三排的座椅。

    程初华的位置在第三排的中间，他抹黑找过去，刚坐下广告就结束了，开始播放电影片头。

    偌大的观影厅只有零零散散几个客人，隔着很远距离坐在不同地方，只有偶尔亮起的手机屏幕光昭示他们的存在。程初华是坐在最前面的一个，也是唯一一个不玩手机，认真看电影的人。

    片头以一本书被翻开为始，蝴蝶从书里飞出，掠过茫茫海面化为体态优美的巨鸟，巨鸟冲入海渊，化分为一双黑白两色的大鱼，徜徉中首尾相衔，形如太极。

    随即云雾飘过，镜头拉远，阳光照进一扇窗户，窗边的书桌上散落着律法令签、机关小人。更远处，角落里立着一只落灰的白马和生锈的锄头，旁边是一盆生机勃勃的铃铛花。