她哽咽着：“我不过是个普通人啊。”

    沈陵听见于宙走到身前，顿住了片刻，他问她：“我还能再抱你吗？”

    我还能再靠近你吗，如果你不害怕的话。

    她起身抱住了他，抬手紧紧地圈住他的脖子，莽撞而用力地，像要把自己嵌回他的身体里。于宙的手抚上她的发，如同以往无数次在威廉身上的温情停留。

    “是我过界了，”他说，“我打碎了你。”

    还是第一次见面时那样干净的、美好得随时会消逝的声音，迤逦地流成一条河，通向远方去。他说：“沈陵啊，不要原谅我了。”

    六

    接下来近半个月的时间里沈陵都没有再见到于宙，甚至那些关于他的风言风语也沉寂下来，销声匿迹，仿佛他融化在了这个初冬。

    幸而包包摆出一副怕她为情所伤因而寸步不离的架势，总算还为于宙的存在提供了些许证明。

    此时包包正襟危坐地面向着她，按住沈陵的双手：“有两个消息要讲给你听，一个坏消息，和一个更坏的消息。”

    沈陵哑然失笑，听着包包语速缓慢地说：“学校打算封锁这栋楼的天台了，一直没修上护栏的那块地方太危险，收杂物的那个老伯前几天上去时正好撞见一只小狗在那跑着就摔了下去，当场就死掉了。他把这事告诉了周副。”匪夷所思地添了一句，“也不知道天台哪来的狗。你见过吗？”

    沈陵被突如其来的讯息击得茫然，忘了回应包包的问题。于是包包又往下说：“还有啊，小陵，于宙拿打火机胁迫唐一翔的事被捅到校领导那了。老潘坚持要让他退学，听说劝退通知已经下来了。”眉头蹙起不解的结，“谁这么恨他啊，都过那么久了。”

    在沈陵脑内沙沙地闪着雪花屏幕的老电视倏地安静下来，还能听到前一秒纷杂交缠的念头撞击四壁的余音，在空旷中寂寥地回响。

    “于宙上午好像要来办退学手续，小陵，你”包包的话被沈陵座位冲出的动作截住。

    沈陵跑上了天台。

    她想起把头埋在于宙胸前时看到的那片温热的黑暗，她的眼泪浸湿了他的卫衣。他的心跳像傍晚笼罩了整个城的钟声，缓慢地萦绕在她耳边。她贪恋地呼吸着，眼侧洇出一片潮湿，如同他冰凉的手指缓缓覆上她的脸，柔软的花瓣落在水面的枝条。

    她想起他的眼睛，黑色的陨落的星辰，看着她时涌动着澹澹的缱绻的潮水，她在他的注视下变成了飞鸟，羽翼被他细致地呵护着的。

    冷淡却温柔的声音，绵长而悠然的呼吸。最后一次望着她时埋没在阴翳中的眼神，话语里浓重的湿意被她惶恐地略过。那是于宙啊，像失眠的夜晚的于宙，破碎了再破碎，总也碎不完，总也拼不起。是她的于宙啊。

    她知道根本没有什么举报的人，只是他决意消失。信是他写的吧，他擅长对自己狠心，想必会不遗余力地在字里行间抹黑自己，痛陈种种莫须有的罪行。他不会再提那纸医生给出的鉴定书——人人都知道，于宙的病早就已经好了。仍害怕着，躲闪着，包括她。

    她想起于宙在她耳边说“是我毁了你”。犯错的是她，他却把错轻描淡写地揽到了自己身上。她有包悦，有完整而健全的家庭——他一无所有，只能将自己的傲慢和温柔给她。

    在她有意行出过分之举后，依然微微笑着将她抱在怀中的人。她所谓的坚守长着趋利避害的触角，一旦嗅到危险气息便立即缩回，给出的承诺被流言与偏见左右，钟摆般晃荡着，摆动着。他懂得她的不安、惶惑和软弱。

    可是你呢，于宙，我只顾着自己羞惭地崩溃地大哭一场，却忘了看你的眼睛。我被虚荣和寂寞驱使着抓住你，从你身上汲走仅剩的一点温暖，固执地把我们拴在一起，跳进了你的命运却又跳出来，只留给你双倍的痛苦和绝望。

    那些探听来的故事里，明明也有男生被家人和朋友背弃，只能孤独一人的部分，却被所有人忽略，将放大镜聚焦在了你的病史上，把你曾有的不堪暴露在日光之下。

    那样的，破茧而出那一刻支离破碎的颤抖着的气息，明明在耳边翕动着，却被她惊惶残酷地逃开。

    我忘了你也是一个普通人啊，也会被无边无际的寂寞和痛感吞没，你在失控的边缘无所凭依地游走着，在我被自以为是的噩梦追赶的时候，你已经在悬崖上往下望。我把你推向了那条没有归程的路，明明是我毁掉了你。

    我都忘了。